早晨，我来到病房，俞院长又是一夜未睡。他告诉我："昨晚，巴老的心跳还是很有规律的。10点钟一到，心跳加快，达到一分钟130跳。到凌晨5点慢下来，恢复到90跳。现在巴老没有什么痛苦，很自然。"

    金炳华书记来了。这几天，他天天坐镇在这里。不时和俞院长，和小林、小棠商量着一些事。我在复旦求学时，金炳华在哲学系任教。所以，我一直称他"金老师"。90年代初，他到上海市委宣传部工作。由此，对他的工作作风和人品有了进一步了解。他是一个工作细致而又踏实的人。巴金先生对他很信任，也很尊重他。有什么事，喜欢找他反映。他调中国作协工作后，这种关系更为密切、融洽。金炳华看到我，说道："像你这样尽责的记者太少了。"我认真地"回敬"了一句："像你这样尽责、细致的领导太少了。"

    一次次，我从阳台的落地窗向巴金病床探望。巴老的脸色灰黄，嘴张着，肚子有点隆起。俞院长、焦主任等人静静守候在一旁。一次次，我在心里对巴老说：巴老，我们都在陪着你，你不孤寂，希望你再次创造奇迹，度过难关。

    中午，我们分别到上海作家协会吃了午饭。

    巴金侄女李国（火字旁柔，下同）从巴金床边拿出一个包，说道："他身边有2 个重要的包。一个是一只皮包，一个是这只包。"这个包是黑色的，上面有一行字，还很清晰："北京 巴金与二十世纪学术研讨会 1994"记忆中，巴金没有出席这次会议。许是会后，有人送给他的。从这以后，巴金将认为有用的东西，放在了这个包内。李国柔打开包，边看边说："都是信，有萧乾的，有刘白羽的，有柯灵的，还有在杭州的照片。"李小林关照道："放放好，以后交给巴金研究会。，他们会有用的。"作为一名记者，我知道这个包的含金量，因此，很想细看包中的"黄金"，最起码可写一篇《巴金的包》的独家新闻。但是，我没有向小林提出。我以为，在这样的时刻，如果提出这样的要求是自私的，良心上过不去。还是以后再说吧。

    傍晚，细心的俞院长叫食堂送来美味面条。俞院长客气地说："大家都不要到外面吃了，随便吃点，垫垫肚子。" 2004年，我患腰病时，住在瑞金医院，俞院长那时还在瑞金医院。因此，他知道我的腰部有疾，需要经常躺下来。因此，从昨天起，他就在楼下门诊部找了间房，让我随时到那儿休息休息。

    晚饭后，在大家的催促下，我到楼下的床上躺了一会儿。门诊间很静，只有偶尔的鸟叫声，像在世外桃源。可是，我觉得自己气有点急，神经紧张，便服下一颗安定。这样，稍稍休息了会，我又上楼去。徐钤、立民等人已回家了，金炳华书记还在。我们聊了会儿。俞院长还是那句话："你们回去吧，巴老今晚不会有事。"

    回家后，我在电脑上赶写有关巴老的一些稿件。快11点时，手机响了。我的心"扑通"了一下，以为不祥消息来了。电话那边传来小棠的声音。这是件少有的事。小棠性格内向，但凡家里的一切"外事"活动，都由姐姐小林应酬，他几乎不出面。电话中，小棠说："我们在讨论一件事，小林说，和你商量商量。如果爸爸过世，讣告中怎样评价我爸爸好？"我脱口就回答："一代文学巨匠。"小棠有点迟疑地说："太高了吧，他自己连作家都不承认。"我说："那是巴老自谦。现在是社会评论他，当然是一代文学巨匠。"小棠顿了一会，回答说："我看，要不就写著名作家吧。"我说："你看，现在到处都是著名作家，著名演员等等。谁都可以挂'著名'这个词。与他们比起来，怎么评价巴老都不过分。"那边，小棠还在坚持："要按我的心思，著名两个字都不要，就是作家。"放下电话，我的心不能平静。我对爱人和女儿说："巴老一家就是这样，都很低调，从来不自以为是。"